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Vielleicht war es ein einfaches „Hallo“ unter Freunden, was ich da
eben vom Jokeb gesagt bekommen habe. Ich möchte mich jetzt noch
nicht festlegen, besonders nicht, wenn Jokeb etwas gesagt hat.

Als Jokeb das letzte mal vor mir stand, da war es kein einfaches
„Hallo“ unter Freunden. Er kam mit seinem viel zu langsamen Auto
auf meine Auffahrt gefahren und klingelte. Ich hatte alles erst
mitbekommen, nachdem er die Klingel gedrückt hatte, denn das
Geräusch der Klingel ist dazu da, dass man es hört. Jokebs Wagen
dagegen ist leise, es ist nichts, was man früh mitbekommt, wenn man
in seiner Wohnung sitzt. Damals war ich nicht besonders überrascht,
dass Jokeb mit dem Wagen bei mir war und an dann Hallo sagt, aber
es war eben kein einfaches Hallo unter Freunden, denn sonst hätten
wir danach wohl mehr zusammen getrunken und die Zeit vergessen.
An jenem Tag aber bat mich Jokeb, ihm die Kartons von meinem
Dachboden zu geben. Er sagte erst „Hallo“ und bat dann um diese
Kartons. Gut, ich hänge nicht sehr an den Schachteln. Seit ich kein
Kind mehr bin, habe ich nicht mehr in ihnen gespielt und neue Fliesen
im Bad habe ich ja jetzt auch, aber es waren nun mal diese Kartons,
weswegen Jokeb bei mir war und eben nicht ich. Und obwohl ein
großes Blech mit Zwetschgenkuchen auf meinem Tisch in der Küche
stand und obwohl ich auch bereit gewesen wäre, einen Kaffee frisch
aufzubrühen, ging er sehr schnell wieder. Er war da, sagte dieses eine
„Hallo“ und wir luden die Kartons in den viel zu kleinen Kofferraum
seines viel zu langsamen Wagens. Dann sagte er „auf Wiedersehen“
und fuhr davon. Der Kuchen hatte sogar noch leicht gedampft, er war
sehr frisch und wahrscheinlich auch gut. Nach einem einfachem
„Hallo“ unter Freunden fragt man doch nicht nach Kartons und geht,
ohne den guten Kuchen angerührt zu haben. Ich hab mir keinen
Vorwurf zu machen, denn angeboten habe ich ihm den Kuchen ganz
sicher. Wie Jokeb dann so langsam davon fuhr, schaute ich dem
Wagen noch nach, was mir selbst ungewöhnlich vorkam. Ich hatte den
Wagen ja zuvor oft genug auch von hinten gesehen und das
Nummernschild kannte ich auch. Hin und wieder war ich auch selbst
mit dem Wagen gefahren. Das erste mal nur gute 600 Meter um einen
besseren Parkplatz zu suchen, die nächsten Male auch weitere und



wichtigere Strecken. Wenn es ein hässliches Gefühl gewesen wäre,
dann wüsste ich es heute noch. Jokeb hatte auf der Fahrer- und
Beifahererseite die Anschnallgurte mit einem Messer oder etwas
ähnlichem abgetrennt. Er sagte, man müsse auch mal dem Fahrer
vertrauen können.

Als ich wieder in die Küche kam, war der Kuchen
schon kalt und ich hatte auch keine Lust mehr, ihn anzurühren. Er war
zwar für einen Sonntag Nachmittag gedacht, aber es ging mir jetzt zu
weit. Außerdem wusste ich von den Zutaten und war mir bei der
Milch jetzt auch nicht mehr so sicher. Vielleicht hatte ich auch den
Tisch nicht ausreichend abgewischt bevor ich den Teig darauf
geknetet habe, nur, dass ich meine Finger gewaschen habe, da bin ich
mir sicher. Wenn aber so einer wie Jokeb fordert, dass man ihm als
Fahrer vertraut, dann halte ich es für angemessen, dass er auch dem
Koch vertraut. Meine Kartons waren nun Weg und wenn ich etwas in
Kartons hätte füllen wollen, ich hätte mich sicher geärgert. Außerdem
war da jetzt die kahle Stelle auf dem Dachboden. Wenn du deinen
Dachboden irgendwie kennst, dann solltest du nicht mit so einer
kahlen Stelle leben müssen. Da aber der Kuchen jetzt da war und ich
ihn auch nicht essen konnte, nahm er diesen Platz ein. Jokeb wird das
jetzt nicht wissen, aber für mich war es wichtig. Mein Schlafzimmer
ist direkt unter dem Dachboden und mein Bett habe ich so verrückt,
dass ich mit dem Kopf unter dem Kuchen schlafe. Als ich das tat,
bemerkte ich, bisher immer unter einem Schlitten geschlafen zu haben
und wenn man darüber bescheid weiß, was damals mit meinen Jungs
und meiner Eva passiert ist, dann kann man sich die Alpträume
vorstellen, die man hat, wenn man unter einem Schlitten schläft. Es ist
bestimmt mehr dahinter, als man meint. Eigentlich ist ja ein Schlitten
auch nur Holz mit einigen Schrauben, aber trotzdem ist es möglich,
dass Erinnerungen daran haften geblieben sind. Von Jokeb hätte ich es
als freundlich empfunden, wenn er den Schlitten anstatt der Kisten
mitgenommen hätte, es hätte doch vieles einfacher gemacht. Wieder
wäre eine kahle Stelle auf dem Dachboden gewesen, aber wenn ich
direkt den Kuchen an die Stelle des Schlittens gestellt hätte, dann
stünde mein Bett jetzt immer noch an einer Stelle im Raum, an der
man ein Bett vermuten würde. Nur, ohne den Schlitten hätte ich
wahrscheinlich doch den Kuchen gegessen, denn es wäre ein
einfaches „Hallo“ unter Freunden gewesen, was mir der Jokeb damals



gesagt hätte. Jemanden im Sommer nach einem Schlitten zu Fragen,
dass macht man nur bei wirklichen Freunden, um Kartons kann man
jeden bitten. Nach dem Tag mit den Kartons jedenfalls war Jokeb
nicht mehr da gewesen. Nicht mehr bei mir, aber auch nicht mehr in
der Stadt. Für irgendwas mussten diese Kartons ja sein, und für Jokeb
waren sie da, um seinen Umzug zu erleichtern.

Es hätte wohl noch ein weiteres „Hallo“ geben können, denn ganz
einfach so war Jokeb ja auch nicht gegangen. Zwei Tage nach den
Kartons versuchte er mich am Telefon zu sprechen. Natürlich erkannte
ich die Nummer des Anrufers auf dem Display, aber ich wollte nicht
annehmen und schaltete den Beantworter ein. „Eine Nachricht für
mich“, sagte der Beantworter und dann kam das Signal, das bedeutet,
dass der Anrufende jetzt sprechen darf. Auf seine Abschiedsfeier
wollte Jokeb mich einladen. Es sei eine gut durchdachte Feier mit
freien Getränken, und dass er sich über mein Erscheinen sehr freuen
würde. Außerdem machte er noch eine Andeutung, dass er auch Betty
eingeladen habe. Natürlich wusste er von Betty, denn wir hatten ja
häufig geredet. Aber ein Kuchen ist ein Kuchen und Kartons bleiben
eben Kartons. Am Abend zog ich mir dann doch noch eine dünne
Jacke an. Vielleicht war sie nicht nötig, ein Hemd hätte bei den
Temperaturen sicher auch gereicht, aber sie schien mir unauffälliger.
Ich hatte an alles gedacht, an das man denken sollte, wenn man sein
Haus verlässt. Die Fenster waren verschlossen und die Kabel aus den
Steckdosen gezogen, es gab keine Beweise. Ich fuhr mit dem Fahrrad,
das Auto wäre mir lieber gewesen, aber so war es auch nicht schlecht.
Das Erdgeschoss von Jokebs Haus war erleuchtet und am Schild vor
dem Haus unter der Laterne war ein „Sold“-Aufkleber. Das Lachen
von Jokeb konnte ich durch ein geöffnetes Fenster hören und es war
zu sehen, dass sich ein Teil der Gäste im Haus und ein anderer Teil im
Garten befand. Im Obergeschoss des Hauses war nur ein Raum
beleuchtet. Ich schob das Fahrrad in ein Gebüsch und stellte mich an
eine dunklere Stelle, dann zog ich das Fernglas aus der Jackentasche
und schaute hoch. Aus meinem Winkel konnte man nirgends mehr
Möbel im Haus erkennen, einzig im erleuchteten Obergeschossraum
sah ich meine Kartons. Sie waren gestapelt, umklebt und nicht alleine.
Mit ihnen im Raum war Betty und sie trug keine Kleidung, sondern
stand vielleicht fünf Minuten lang neben dem Lichtschalter.
Wahrscheinlich ist es wichtig, dass die Tür geschlossen war, ich denke



sogar, dass sie den Raum abgeschlossen hat. Ich zündete mir eine
Zigarette an. Durch die noch recht warme Luft schmeckte sie
untypisch, auch veränderte der Busch ihr Aroma. Kurz bevor die
Schrift erreicht war und es Zeit gewesen wäre, die Zigarette auf den
Boden fallen zu lassen und auf sie zu treten wie auf einen reudigen
Lümmel, ging Betty in Richtung des Fensters. Es war jetzt gut zu
erkennen an ihrem Bauch, dass sie schon einmal Kinder gehabt hat.
Mit ihrer rechten Hand hielt sie sich ein Telefon an ihr Ohr und
während sie sprach, drückte sie ihre Brüste gegen die Scheibe. Es
stand fest, dass sie mich nicht sehen konnte, denn zum einen hatte ich
die Jacke an und zum anderen gähnte sie, wie nur ein Mensch gähnt,
der gerade von niemandem gesehen wird. Vielleicht liebte ich diese
Frau und vielleicht liebte diese Frau mich. Sie hätte mit ihrem Busen
sicher auch in anderen Männern etwas bewirkt, doch ich kannte das
Gefühl schon vor diesem Moment.

Wieder in meinem Haus hatte ich es nur etwas bereut, weg gefahren
zu sein. Der Fernseher zeigte etwas, dass ich nicht verstand. Es war
der einzige, französische Sender, den ich eingeschaltet hatte. Nur hin
und wieder mal ein Wort, ein Satzfragment oder eine Geste, die Bilder
sprachen auf keinen Fall für sich. An einer Stelle wurde gezeigt, wie
ein Haus nach einer Sprengung in sich zusammen fiel, dann kamen
Interviews und an späterer Stelle wurde die Sprengung aus anderen
Winkeln wiederholt. Es fiel mir leicht, den Fernseher wieder
auszuschalten. Bettys Nachricht auf dem Anrufbeantworter sprach
dagegen eine andere, deutlichere Sprache. Sie wollte es wirklich sehr.

Wie sehr Jokeb jetzt gerade sein Hallo meinte oder wollte, ist noch
unklar.
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